そっと触れおり

　２０１５年１月１２日（１１日深夜）、ＮＨＫで『その街のこども』というドラマの再放送を見た。森山未來さんと佐藤江梨子さん演ずる、こども時代に阪神淡路大震災を経験して大人になった二人の話。ドラマの中でも震災は過去のことであるから、大きな出来事があるわけじゃない。ほとんどが、大人になった二人のやり取りで淡々と進められてゆく。
　２０１０年、このドラマが最初に放送された時に、わたしはリアルタイムで見ている。もともとＮＨＫの単発ドラマが好きで、脚本が好きな渡辺あやさんだったのにも惹かれた。

　初回放送を見た時は、他人事だった。良いドラマだと思ったけれど、ほんとうに他人事だった。けれど、２０１１年に東日本大震災が起きた。震災の当事者となった今ふたたび見ると、もう、もう、なんていうか。何度も出てくる「１００年に一度の震災」という台詞。ほんとうにそうだと思ってた。そののち東日本大震災に遭って、ドラマの中のユッチのおっちゃんみたいに、喪失感によってわたしがこわれてしまうなんて、思いもよらなかった。

　東日本大震災の過去に、わたしは向き合えるのだろうか。なんだかこの頃は、震災のことなんてもう忘れてしまいたいと思う。忘れることが、最終的なわたしの心の復興のような気がする。一方で、忘れてはいけないとも思う。わたしが震災に遭ったことを忘れないで、とも思う。ふとした時に、震災で負った心の傷を人に見せびらかしたくなる。そんなことをしても、痛々しいだけなのに。まだ、ごちゃごちゃしている。

　　そのままにしておく白い壁紙のひび割れ　時にそっと触れおり